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Dario Villanueva: “La correccion politica es una forma de censura sobre la lengua”
Descripcion

Dario Villanueva (Vilalba, 1950) es catedratico de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada.
Miembro de la Real Academia, fue director de la institucion entre 2014 y 2019. Critico ante lo que se
ha dado en llamar lenguaje inclusivo, siempre se ha mostrado opuesto también a la correccion
politica, que considera «una forma de censurax».

En esta extensa entrevista —que ahora ofrecemos en su version completa-, Dario Vilanueva reflexiona
sobre el uso de la lengua como arma ideoldgica. La conversacionforma parte del bloque que Nueva
Revista ha dedicado al Poder y la palabra. En él se incluyen‘también andlisis sobre la obra de

Victor Klemperer (LTI. La lengua del Il Reich)y(de.George Orwell (Lenguaje, politica y verdad).

P: Usted ha citado en algunarecasion’la novela de Philip Roth titulada La mancha humana

en la que un profesor de Clasicas pierde el trabajo por utilizar el grupo nominal “negro humo”.
Eso era en 2000. Desde entonces, ¢han mejorado o empeorado las cosas respecto de lo
politicamente correcto y de lo politicamente decible?

R: Por algo que relataré enseguida, he de decir que yo tuve mejor suerte que el protagonista de la
novela publicada en 2000 por este escritor norteamericano de origen judio. Narra la desgracia del
exdecano y profesor de clasicas de una Universidad sin lustre de Nueva Inglaterra, Coleman Silk,
expulsado por la denuncia de un estudiante. Embriagado por la fraseologia homérica en el transcurso
de una clase pregunto si alguien conocia a sus alumnos absentistas o se habian desvanecido como
“negro humo”. Esta es la versién que da el traductor al espafiol, que no me parece la mejor, pues en el
original inglés lo que dice el protagonista es: “Do they exist or are they spooks?”. El problema esta en
gue spook, "espectro”, se suele usar peyorativamente contra los negros, metafora discriminatoria que
un alumno de color denuncié como tal ante las autoridades académicas.

Muy a finales de los afios ochenta fui profesor visitante en la Universidad de Colorado. El primero de
mMis cursos versaria sobre la novela picaresca espafiola, cuyo corpus no demasiado nutrido
comprende desde el Lazarillo de Tormes, de hacia 1554, hasta La vida y hechos de Estebanillo
Gonzalez, hombre de buen humor, compuesta por él mismo, publicada en Amberes en 1646. Mas o
menos un siglo de produccién narrativa que sienta las bases, junto a El Quijote, de lo que seria la
novela realista. Comencé, pues, con entusiasmo mis lecciones, que lo eran en el mas genuino sentido
etimoldgico de la palabra latina: lecturas compartidas por el profesor y sus seis alumnos. Todo iba
sobre ruedas con el Lazarillo, texto ideal para poner a prueba la capacidad de sus lectores para
entender que la ironia consiste en escribir exactamente lo contrario de lo que se quiere decir, dejando
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a la inteligencia del receptor la conversion de lo uno en lo otro. Pero he aqui que llegamos al episodio
del negro Zaide, con el que la madre de Lazaro, ya viuda, se amanceba y al que acaba dandole un
“negrito muy bonito” que, cuando se le acercaba su padre, respondia asustado con un “Madre, coco”.
Fue entonces cuando reparé que una de mis alumnas era negra. Me apresuré a calificar la facecia
como rematadamente racista, y ella, mi alumna, con el humanisimo desparpajo que quiza proviniera
de su origen dominicano, rio junto con sus comparieros la situacion textual y la que se habia creado
en el aula, y no hubo mas que decir.

El problema vino con Historia de la vida del Buscon, llamado don Pablos; ejemplo de vagamundos y
espejo de tacafnos, obra de un extraordinario escritor y antisemita confeso, Francisco de Quevedo y
Villegas. Acabdbamos de descubrir en mi Universidad un texto suyo titulado, ni mas ni menos,
Execracién contra los judios, fechable en 1633, y ese talante asoma explicita o implicitamente en
numerosas paginas del Buscon.

En el aula leian conmigo dos alumnos judios, en cuya condicion de tales yo no habia reparado en
ningln momento. Se sintieron ofendidos porque un profesor como yo escogiera un texto de ese cariz,
y lo hiciese leer ante la clase en voz alta, y asi lo denunciaron ante el director del Departamento y el
Decano. Ambos enfocaron el asunto a la luz de la libertad de catedra, y me dieron crédito sin
reservas. No solo esto, sino que consiguieron convencer a los denunciantes de que no habia mala
intencién, antisemita, en mi silabo del curso, sino que para explicar la picaresca era obligado estudiar
el Buscon. El asunto no fue a mas, pero como profesor-visitante ‘espafiol en la citada universidad
norteamericana no me cabe duda de que me dejéalgunos pelos en la gatera.

Pero tuve ocasion pintiparada para reivindicarme. Concluiamos nuestras lecturas con el Estebanillo
Gonzalez, picaro de vida indigna,-en nada ejemplificante, que él mismo describe en sus facetas mas
reprobables haciendo uso de una sorprendente caracteristica del género, la autodenigracion, pues la
novela esta escrita en primera persona. Estebanillo dice haber nacido en Salvaterra do Mifio, y ello
puso en bandeja un colofén que me vino como anillo al dedo. Recuerdo que les dije a mis alumnos: La
novela picaresca, escrita en tiempos muy distintos a los nuestros, entre mediados del Siglo XVIy del
XVII, estd, como hemos podido comprobar mediante la lectura, en las antipodas de la correccién
politica. Es mas, con frecuencia obedece deliberadamente a un designio discriminador y ofensivo,
denigrante contra las minorias. Lo hemos visto en el caso de los negros con el Lazarillo, con los judios
en el Buscon. Y ahora, como despedida, le toca la china a otra minoria, la de los gallegos, objeto de
burlas constantes e injustas en la literatura espafiola del siglo de oro por su supuesta condicién de
zafios y lerdos. Minoria, por cierto, a la que yo pertenezco: naci en Vilalba, provincia de Lugo, en 1950.

Después de aquella experiencia mia en Boulder, un libro de Robert Hughes me proporcioné la
confirmacion de que habia llegado para quedarse la correccion politica, la nueva forma de censura.
Una censura perversa, para la que no estdbamos preparados, pues no la ejerce el Estado, el
Gobierno, el Partido o la Iglesia, sino estamentos difusos de lo que denominamos Sociedad Civil.

“En los campus de EE.UU. y también del Reino Unido, vamos a peor en lo que se refiere a
la marea de lo politicamente correcto”

En 1993, este escritor australiano publicé La cultura de la queja, donde saca a la luz lo que estaba
ocurriendo con el llamado multiculturalismo, que en las Universidades norteamericanas represento la
destruccion del canon de los autores y obras considerados clasicos. Denuncia la sociedad de USA
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“gque se muestra escéptica ante la autoridad y cede facilmente a la supersticion; cuyo lenguaje politico
esta corroido por la falsa piedad y el eufemismo”. Lo que Hughes denomina con desparpajo “el culto al
nifio interior maltratado”. Segun él, para la sociedad norteamericana a la que pone en evidencia “los
anicos héroes posibles son las victimas”.

En mi opinién, sin embargo, pecaba Hughes por excesivo optimismo cuando sugeria que la marea de
lo politicamente correcto bajaria, al menos en parte, porque los jovenes acabarian hartos de tanta
mojigateria verbal. No esta siendo asi, desafortunadamente. Lo cierto es que en los campus de USA,
y también del Reino Unido, vamos a peor.

La correccion politica, exacerbada, ha dado lugar mas recientemente a la aparicion de los llamados
safe spaces. Se trata de una iniciativa que dinamita el ideal filoséfico que la ensefianza universitaria
deberia alentar; esto es, el de regir nuestras conductas y, en general, nuestras vidas, no
exclusivamente por los sentimientos, los prejuicios o las pasiones, sino por la racionalidad, atributo
privativo de nuestra especie. La Filosofia nos ensefia a tener criterio propio, a no dejarnos engafiar
por los cantos de sirena de unos y otros.

Pero este ideal, vigente desde la llustracion o incluso desde antes, desde el Humanismo renacentista,
esta cediendo terreno al razonamiento emocional, formulado por David D. Burns en su libro de 1980
Feeling good: the new mood therapy (no confundir con la cancién'de Nina Simone). Segun él, hay que
dejar que sean nuestras emociones y sentimientos los que determinen nuestras interpretaciones de la
realidad. Y hay que evitar que la presentacion cruda de esta altere nuestro equilibrio interior. Por eso,
en la Universidad se debe eludir la controyersia.-Los profesores deben olvidarse de la libertad de
catedra, y preocuparse sobre todode'cémo sus lecciones puedan afectar al estado emocional del
alumnado.

La profesora Judith Shulevitz conté cdmo en una Universidad de Nueva Inglaterra (Brown) se organizo
un debate sobre las agresiones sexuales en el campus, en el que particip6 un intelectual libertario,
Wendy McElroy, junto con la lider feminista Jessica Valenti (mi fuente, la Sunday Review de The New
York Times, 21 de marzo de 2015). Pues bien, un grupo de alumnos mas bien timoratos protestaron
porque plantear y discutir ideas o practicas negativas y controvertidas podia desequilibrarlos, cuando
la Universidad deberia ser para ellos y para todos los alumnos un espacio seguro.

Y las autoridades universitarias se sintieron concernidas: habilitaron a tal fin una sala contigua a la del
debate donde los afectados pudieran acudir para recuperarse y, si se sentian con fuerzas, regresar
luego a la mesa redonda. La equiparon con cuadernos para colorear, juegos de plastilina, cojines,
musica relajante, mantas, galletas, chuches y un video con perritos juguetones. Afadieron la
presencia activa de algunos psicélogos de apoyo. Por el “lugar seguro” pasaron al menos dos
docenas de personas, al parecer inseguras de si mismas ante las provocaciones académicas
exteriores. Una dijo que habia sido su salvacién, pues “me sentia bombardeada por unos puntos de
vista que van en contra de mis creencias mas intimas”.

En USA, los partidarios de estos espacios llegan a arglir que la Primera Enmienda de la Constitucion
no justifica el uso de un lenguaje que puede producir dafios emocionales entre los alumnos, cuyo
desarrollo psicologico en ciernes los mantiene todavia en un alto nivel de vulnerabilidad. Un profesor
de Cardiff, Richard Dawkins, lo ha dicho con claridad: La Universidad no puede ser un espacio seguro.
El que lo busque, que se vaya a casa, “abrace a su osito de peluche y se ponga el chupete hasta que
se encuentra listo para volver”. Por suerte, se aprecian ya ciertas reacciones positivas, como por
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ejemplo la publicacion en 2018 por el profesor de Princeton Keith E. Whittington de un libro que lo dice
ya todo desde su propio titulo: Speak Freely. Why Universities Must Defend Free Speeh.

Precisamente por estas circunstancias, me parecen clarividentes, y a la vez inquietantes, algunas
afirmaciones que Aldous Huxley hacia en 1958 al final de Brave New World Revisited, refiriéndose
precisamente a los Estados Unidos, potencia a la que veia como “la imagen profética del resto de
mundo-urbano-industrial tal y como llegaréa a ser en no muchos afios a partir de ahora”. Estimaba que
los jovenes norteamericanos menores de veinte afios, los electores del mafiana suyo (el hoy de
nosotros), no tenian ya fe en las instituciones democraticas, no creian en la posibilidad de un gobierno
del pueblo por el pueblo, se sentirian plenamente satisfechos siendo gobernados “by an oligarchy of
assorted experts” siempre que pudieran continuar viviendo “in the style to which the boom has
accustomed them”, e, incluso, no pondrian objecidn ninguna “to the censorship of unpopular ideas”, lo
gue constituye el fundamento de esa forma de censura perversa que llamamos correccion politica,
denunciada hace treinta afios por Robert Hughes en su imprescindible Culture of Complaint. The
Fraying of America.

—En una célebre conferencia, usted denuncio la “censura perversa” ejercida por “estamentos
difusos de la sociedad civil”, y no, como en otros tiempos, por el Estado, el Gobierno, el
Partido o la Iglesia. ¢Sigue pensando que el Gobierno y el Estado no ejercen ninguna “censura
perversa”?

—Como es sabido, existen dos concepciones diferentes'de lo que llamamos “sociedad civil”. Yo me
inclino mas hacia la que algunos califican,como “minimalista” y viene a coincidir con el pensamiento de
Habermas, frente a la de los fildsofos ‘escoceses del XVIII que incluian en ella también las
instituciones politicas junto a los componentes basicos de la “esfera publica”. Prefiero, pues, funcionar
con el concepto de una “sociedad civil no gubernamental”, en la que las universidades juegan un
papel muy importante, como se ha demostrado precisamente a propdsito de la correccion politica,
fendmeno que desde los campus norteamericanos ha inficionado el conjunto de la esfera publica
internacional.

Pero debo admitir que ese virus de la correccién politica generado en la sociedad civil no
gubernamental esta contaminando también la esfera del Gobierno y el Estado. Algo que ya habia
profetizado en su distopia George Orwell, pues el autor de 1984 sitlia en el afio 2050 la definitiva
sustituciéon de la viejalengua en un articulo titulado “Principios de nuevalengua” incluido en su libro

El poder y la palabra. 10 ensayos sobre lenguaje, politica y verdad. Y la nuevalengua consiste en una
version sumamente simplificada del inglés, mediante la cual el Partido Unico evita que la poblacién
piense en libertad mediante el expediente de eliminar los significados no deseados de las palabras, o
de retorcerlos hasta el punto de que pasen a significar lo contrario de lo que genuinamente
significaban. Correccion politica, pues, con intencionalidad totalitaria.

Orwell se inspira para todo ello, obviamente, en las experiencias totalitarias de regimenes como el
fascismo mussoliniano o el nazismo, estudiado este ultimo por el fil6logo judio Victor Klemperer en un
famoso libro de aquellos mismos afios cuarenta (1947) titulado TLI. La lengua del Tercer Reich, donde
las siglas significan en latin Lingua Tertii Imperii. Por su parte, en Italia Gabriella Klein ha investigado
sobre La politica linguistica del fascismo, obra publicada en 1982.

Se ha relacionado con estos antecedentes todo intento del poder politico por imponer normativas del
lenguaje ajustadas a su ideologia. Asi, de un tiempo a esta parte proliferan también en Espafia guias
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de lenguaje no sexista, alguna de ellas promovida por el gobierno de la comunidad autonoma, y
también se suele mencionar a este respecto la “cartilha” Politicamente correto & direitos humanos,
publicada por la Secretaria Especial dos Dereitos Humanos de la Presidencia da Republica Federativa
do Brasil en 2004, bajo el mandato de Luiz Ignacio Lula da Silva.

Consiste esta cartilla en un glosario por orden alfabético de expresiones consideradas politicamente
incorrectas, y comentadas desde tal perspectiva. La primera es “A coisa ficou preta”, en espafiol, “la
cosa se puso negra”, que tiene “forte conotacao racista contra os negros”. Del mismo modo, hace
unos afios hubo en Uruguay una campafa publica para que el Diccionario de la Lengua Espafiola
retirara la forma compleja o frase hecha “trabajar como un negro”. Igualmente, se rechaza en la
“cartilha” brasileira la denominacion de “velha” para la persona de edad, que debera ser calificada de
“idosa”, “afiosa” diriamos en espafiol, designando asi al grupo eufemisticamente identificado como la
“tercera edad”.

En marzo de 2012, ante la proliferacién de guias publicadas por organismos publicos como
consejerias o universidades, por sindicatos y otras corporaciones, el pleno de la RAE hizo suyo por
unanimidad un amplio informe del académico Ignacio Bosque, ponente de la Nueva Gramética de la
Lengua Espafiola publicada en 2009.

sargenéelied
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En él, Bosque escribia: “Se ha sefialado.en.varias ocasiones que los textos a los que me refiero
contienen recomendaciones que-contravienen no solo normas de la Real Academia Espafolay la
Asociacion de Academias, sino también de varias gramaticas normativas, asi como de numerosas
guias de estilo elaboradas en los ultimos afios por muy diversos medios de comunicacion. En ciertos
casos, las propuestas de las guias de lenguaje no sexista conculcan aspectos gramaticales o Iéxicos
firmemente asentados en nuestro sistema linguistico, o bien anulan distinciones y matices que
deberian explicar en sus clases de Lengua los profesores de Ensefianza Media, lo que introduce en
cierta manera un conflicto de competencias”.

Aparte de la denuncia de expresiones linglisticas que son en efecto sexistas, pero existen en el uso
real del idioma, como la de “sexo débil” —que, por cierto, tiene correlato exacto en italiano (sesso
debole), francés (sexe faible), e inglés (weaker sex)—, la objecion mayor que desde sectores del
feminismo se hace a nuestra lengua comun se refiere al uso del masculino como genérico, como
género no marcado que incluye a los dos sexos, masculino y femenino. Pero, como escribe Bosque,
“hay acuerdo general entre los linglistas en que el uso no marcado (0 uso genérico) del masculino
para designar los dos sexos esta firmemente asentado en el sistema gramatical del espafiol, como lo
esta en el de otras muchas lenguas romanicas y no romanicas, y también en que no hay razén para
censurarlo”.

Pero desde el poder politico se ha institucionalizado en ciertos casos tal desdoblamiento como hace,
por caso, la Constitucion bolivariana de la Republica de Venezuela en articulos como el siguiente:

«S0lo los venezolanos y venezolanas por nacimiento y sin otra nacionalidad podran ejercer los cargos
de Presidente o Presidenta de la Republica, Vicepresidente Ejecutivo o Vicepresidenta Ejecutiva,
Presidente o Presidenta y Vicepresidentes o Vicepresidentas de la Asamblea Nacional, magistrados o
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magistradas del Tribunal Supremo de Justicia, Presidente o Presidenta del Consejo Nacional
Electoral, Procurador o Procuradora General de la Republica, Contralor o Contralora General de la
Republica, Fiscal General de la Republica, Defensor o Defensora del Pueblo, Ministros o Ministras de
los despachos relacionados con la seguridad de la Nacion, finanzas, energia y minas, educacion;
Gobernadores o Gobernadoras y Alcaldes o Alcaldesas de los Estados y Municipios fronterizos y de
aguellos contemplados en la Ley Organica de la Fuerza Armada Nacional.

Para ejercer los cargos de diputado o diputada a la Asamblea Nacional, Ministro o Ministra,
Gobernadores o Gobernadoras y Alcaldes o Alcaldesas de Estados y Municipios no fronterizos, los
venezolanos y venezolanas por naturalizacién deben tener domicilio con residencia ininterrumpida en
Venezuela no menor de quince afnos y cumplir los requisitos de aptitud previstos en la ley».

—"“Political language is designed to make lies sound truthful and murder respectable, and to
give an appearance of solidity to pure wind.” (George Orwell) ¢ Est4 de acuerdo?
Definitivamente, ¢no podemos confiar, pues, en la politica?

—Orwell fue uno de los profetas de la que hoy denominamos posverdad, a la que, sin acufar todavia
el término, la describe no solo en su novela distdpica 1984, sino también en sus ensayos y sus
testimonios de combatiente en la guerra civil espaola.

En castellano, la post-truth inglesa ha encontrado sin mayer, problema una traduccion impecable:
posverdad. En las bases de datos de la Real AcademiaEsparniola, aparece con testimonios que se
remontan a 2003, cuando Luis Verdu hablaba ya de “la era de la posverdad”. La palabra se incorporo
a finales de 2017 como neologismo en-la primera actualizacion de nuestro Diccionario de la lengua
espafola. Para definir posverdad;.que en espafiol no es adjetivo sino sustantivo, se partio de la idea
de toda informacion o aseveracion que no se basa en hechos objetivos, sino que apela a las
emaociones, creencias o deseos del publico.

La post-truth se nutre basicamente de las llamadas fake-news, falsedades difundidas a propdsito para
desinformar a la ciudadania con el designio de obtener réditos econdmicos o politicos. Eso es lo que
con una precision y economia linglistica admirables nuestra lengua denomina bulo: “Noticia falsa
propalada con algun fin”, segun reza el diccionario.

¢ Resultara un tanto benévola aquella definicion? Probablemente si, si la comparamos con la que el
escritor Julio Llamazares formul6 al final de una de sus columnas en el diario El Pais (22 de abril de
2017): “La posverdad no es una forma de verdad, es la mentira de toda la vida”. Y la mentira forma
parte de los recursos propios de la practica politica. Nicolas Maquiavelo es muy claro a este respecto
en El Principe. Alli no tiene empacho en afirmar que un gobernante prudente no puede ni debe
mantener la palabra dada cuando tal cumplimiento redunda en perjuicio propio y cuando han
desaparecido ya los motivos que le obligaron a darla. No le faltaran, ademas, razones legitimas con
las que disimular o justificar su inobservancia de lo prometido. El que manda debe ser un gran
simulador y disimulador. Y concluye Maquiavelo con una méaxima que sigue siendo de plena
aplicacion hoy en dia: las personas somos tan crédulas y estamos tan condicionadas por las
urgencias cotidianas que el que quiera engafar encontrara siempre quien se deje engafiar. En la
misma linea, segun Hannah Arendt el “estar en guerra con la verdad” va implicito en la naturaleza de
la politica, definida ya en su dia por Benjamin Disraeli como “el arte de gobernar a la humanidad
mediante el engafo”.
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Uno de los politicos de la transicion espafiola con mayor bagaje intelectual, el socialista Enrique
Tierno Galvan, actualiza estos planteamientos maquiavélicos en una pagina de sus memorias Cabos
sueltos (1981). Mencionando el gran esfuerzo mental que le exigian las intervenciones en los mitines
de su primera campafia electoral, reconoce sin embargo que en tales discursos o arengas “la
responsabilidad es poca, que a las palabras se las lleva el viento y lo que dices y los periédicos
recogen, se puede desmentir mas tarde sin que haya nadie que se queje o, por lo menos, sin que la
gueja se contabilice en el debe moral o en el debe publico de quien ha hecho la afirmacién”.

En términos de la Pragmatica linglistica, aquella disciplina que trata del funcionamiento del discurso
en relacion tanto al que lo pronuncia como al que lo recibe, y al contexto de ambos —disciplina que
Tierno Galvan conocia muy bien pues no en vano tradujo del aleméan el Tractatus Logico-philosoficus
de Ludwig Witgenstein—, la afirmacién de Maquiavelo equivale a decir que los actos ilocutivos
producidos en un mitin politico son aserciones exentas del requisito de la verificacion.

A este respecto, me parece interesante reparar en la personalidad.del expresidente norteamericano
Ronald Reagan, que ocup0 la Casa Blanca entre 1981 y 1989, En-1999 se publicé, con cierto
escandalo, una nueva biografia suya, titulada Ducht (el-ap6do juvenil de Reagan) y escrita por
Edmund Morris. En su libro revela que la famosa“Iniciativa de Defensa Estratégica” del ex-presidente
norteamericano, que los medios de camunicacion enseguida denominaron “La Guerra de las
Galaxias”, estuvo basada en Una Princesa de Marte, uno de los libros de ciencia ficcion de Edgard
Rice Burroughs a quien Reagan admiraba.

Nada de nuevo hay en esta revelacion del biografo Morris, que no hace sino ratificar los asombrosos
episodios contados por Lou Cannon en la obra President Reagan. The Role of a Lifetime, aparecida a
principios de los noventa. A lo largo de sus camparias electorales de 1976 y 1980, Reagan, con la
habilidad retdrica que le caracterizaba, incluida una eficaz actuacién (actio) de viejo actor de
Hollywood, repitié varias veces en sus discursos un relato que hizo también el 12 de diciembre de
1983 ante la convenciéon anual de la “Congressional Medal of Honor Society” celebrada en Nueva York.

Para enardecer el sentido patriético de su auditorio, de antemano entregado, lo que constituy6 uno de
los ejes centrales de su politica presidencial sumamente interesada en vencer lo que Noam Chomsky
denominaba “el sindrome de Vietham”, resultado de la derrota humillante en aquella guerra, Reagan
narré un emocionante caso de heroismo. Un bombardero B-17, en mision sobre Alemania durante la
Segunda Guerra Mundial, fue alcanzado por los antiaéreos, con el resultado de que el artillero de la
torreta quedara herido sin que sus compafieros de tripulacion pudieran retirarlo de su posicion. Al
cruzar el canal, el avibn empezé a perder altura y el comandante ordend saltar. El joven herido,
viéndose condenado a estrellarse contra el mar, comenzé a llorar y entonces el comandante se sento
junto a él, lo cogi6 de la mano y le dijo: “Never mind, son, we’'ll ride it down together” (“Tranquilo, hijo,
nos hundiremos juntos”). Reagan, en su mitin, mencioné textualmente esta frase, y afiadié que el
héroe habia recibido péstumamente la “Congressional Medal of Honor”.

Pero he aqui que un periodista del New York Daily News, Lars-Erik Nelson, se tomé la molestia de
consultar los registros de la citada condecoracion, que se concedi6 434 veces durante la segunda
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guerra mundial, y no encontro nada referente al caso por Reagan tan ponderado. Y cuando comento
este sorprendente hecho en su columna periodistica, uno de sus lectores le escribié que el episodio
recordaba una escena de la pelicula de 1944 Wings and a prayer, dirigida por Henry Hathaway y
protagonizada por Dana Andrews. Alli el piloto de un avién de la Navy encargado de tirar torpedos en
el Pacifico Sur decide heroicamente acompafar hasta el final a su operador de radio herido
diciéndole: “We’ll take this ride together” (“Haremos este camino juntos”), frase que se habia quedado
prendida en la memoria del joven Reagan. Cuando Nelson llevo el asunto hasta el gabinete de la
Casa Blanca se encontrd con una bizarra respuesta del portavoz Larry Speakes: “If you tell the same
story five times, it's true”.

Si cuentas una misma historia cinco veces, pasa a ser verdadera; argumento semejante al de
Goebbels o al que se le atribuye a Bertrand Russell cuando afirmaba que los lectores de periédico
suelen confundir la verdad con el cuerpo de letra doce.

Al margen de cualquier valoracién politica, considero a Ronald Reagan una de las figuras
semidticamente mas interesante de la posmodernidad. Cuando su primer encuentro en la cumbre, que
tuvo lugar en Ginebra en 1985, Reagan sorprendio al presidente Mijail Gorbachov proponiéndole un
tratado de cooperacion militar entre la Union Soviética y los Estados Unidos para el supuesto de que
nuestro planeta fuese objeto de una invasion por parte de los extraterrestres. Posteriormente se
comprobd que esta mocién no estaba en el memorandum que el gobierno norteamericano le habia
preparado a su Presidente, sino que se debio a la iniciativa-personal del propio Reagan. La respuesta
de Gorbachov fue, asimismo, digna de un gran mandatario: declin6 comprometerse, aduciendo que no
tenia clara la posicion de la teoria marxista-leninista acerca de la legitimidad de cooperar con los
imperialistas contra una invasion interplanetaria. Reagan entendiod, sin embargo, que esto era una
disculpa de mal pagador, y asi,'al regresar a su pais, conto la historia a los estudiantes de una “high
school” de Maryland afiadiendo que, en su valoracion, con todo ello se habia marcado un punto frente
a Gorbachov y la Union Soviética.

—¢No ha dejado la crisis del coronavirus mas en evidencia el uso politico del lenguaje, al
haberse tenido que improvisar toda una semantica manejable desde el poder para referirse ala
enfermedad?

—Soy de los que piensa que esta pandemia, que sabemos cuando empezé pero no cuando
terminara, y que creiamos en un principio confinada en China, pero ahora esta ya en doscientos
paises de modo que es la primera peste global de la Historia de la Humanidad, va a cambiar muchas
cosas. Casi me atreveria a decir que lo va a cambiar todo, en el sentido de que después de ella nada
sera exactamente igual a como era antes.

Y es ahi en donde reside, en mi opinion, lo mas importante de cara al lenguaje. Me gustaria pensar
que la enfermedad denominada por la OMS covid 19 puede contribuir a neutralizar un fenémeno
terrible que cada vez parecia estar ganando mas espacio, extenderse rapidamente por contagio
(como el virus): la pérdida de significado de las palabras. La palabreria hueca sin referencia clara a la
realidad, y sobre todo ausente de ese principio basico de toda comunicacion verbal que es la
veracidad: la correspondencia entre la palabra y la cosa. Recuperar ese significado trae consigo lo
gue mi admirado compariero de la RAE Antonio Mufioz Molina calificaba en un reciente articulo “el
regreso del conocimiento”. Porque “la realidad nos ha forzado a situarnos en el terreno hasta ahora
muy descuidado de los hechos: los hechos que se pueden comprobar y confirmar para no confundirlos
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con delirios o mentiras”.

La posverdad, que como ya he dicho es una forma de mentira, estaba instalada en el lenguaje de los
politicos, que ya no se cortaban un pelo en decir una cosa pensando la contraria, o decir una cosa hoy
y otra opuesta mafana. En 1984 George Orwell define esto como doublethink, doble pensar: “Saber y
no saber, hallarse consciente de lo que es realmente verdad mientras se dicen mentiras
cuidadosamente elaboradas, sostener simultaneamente dos opiniones sabiendo que son
contradictorias y creer sin embargo en ambas; emplear la légica contra la l6gica”. Segun el blog de
verificacion de datos de The Washington Post, en 466 dias del despacho oval el flamante presidente
norteamericano profirio 3.000 mentiras, todo un récord: una media de 6,5 afirmaciones diarias que no
eran ciertas. En cuanto a Europa o Espafa, el gobernante que esté libre de pecado que tire la primera
piedra.

Este apocalipsis de la veracidad verbal puede acabar; debe acabar; ojala que se lo lleve la covid 19.
Las palabras van a tener que recuperar en su uso el significado pleno; que ya no se pueda hacer
malabarismos falaces con ellas.

Y también puede que se frene la tendencia al eufemismao y-la‘mentira piadosa -o lo que es peor-
intencionada, a esa censura del lenguaje que/sétlama correccién politica. Robert Hughes contaba
como en 1988 el New England Journal of Medicine exigia a sus colaboradores, cirujanos o forenses,
no escribir nunca la palabra “cadaver”, sino sustituirla por la forma compleja “persona no viva”. Con
humor concluia Hughes: “Por extension, un cadaver gordo es una persona no viva de diferente
tamano”.

Cadaver puede que les resulte a algunos un vocablo sospechoso, porque al ser de género masculino
deberia ser censurado por machista. El dia primero en que el presidente Pedro Sanchez salié en TV
anunciando y explicando el estado de alarma dijo que el gobierno iba a hacer lo posible y lo imposible
para proteger a todos los ciudadanos. Y ninguna mujer espafiola entendié que esa proteccidén no iba
con ella, porque en nuestra lengua el masculino es género inclusivo, no marcado, en este tipo de
enunciados.

Ojala no quepan ya mas juegos censoriales contra las palabras “fuertes”, porque una realidad
dramatica, implacable, inmisericorde, reclamara ser denominada por su propio nombre.

—¢ Hay diferencias entre lo “politicamente correcto” y la “buena educacién”? ¢Cuales ve
usted?

—Esta consideracion, tan actual, remite inexcusablemente a esas dos dimensiones del lenguaje que
son el habla (lo individual) y la lengua (el c6digo o contrato social). Las inevitables tensiones entre
esas dos esferas estaban ya previstas en la tercera obra de Aristoteles, junto a la Poéticay la
Retorica, que trata de eso mismo: el gran teatro del lenguaje. Leemos asi, en el libro primero de la
Politica, “la razén de que el hombre sea un ser social, mas que cualquier abeja y que cualquier otro
animal gregario, es clara. La naturaleza, pues, como decimos, no hace nada en vano. Solo el hombre,
entre los animales, posee la palabra. La voz es una indicacion del dolor y del placer; por eso la tienen
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también los otros animales. (Ya que por su naturaleza han alcanzado hasta tener sensacion del dolor
y del placer e indicarse estas sensaciones unos a otros). En cambio, la palabra existe para manifestar
lo conveniente y lo dafino, asi como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio de los humanos frente a

los demas animales: poseer, de modo exclusivo, el sentido de lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto,
y las demas apreciaciones. La participacion comunitaria en éstas funda la casa familiar y la ciudad”. Y

Estado, en vez de la casa y la ciudad.

Respondiendo directamente a la pregunta, la correccién politica es —como ya he afirmado— una forma
de censura sobre la lengua, que nadie tiene derecho a ejercer, pues su libertad viene directamente de
la voluntad de los hablantes —de hoy, y de ayer a lo largo de los siglos—, voluntad, como afirmaba el
Estagirita, para manifestar lo conveniente y lo dafiino, asi como lo justo y lo injusto.

Por el contrario, la buena educacion, que también se manifiesta mediante un determinado uso de la
lengua —existe una “buena educacion linguistica” como también hay un “sentido comun linguistico”
que todos los hablantes tenemos por dotacion natural—, pertenece al &mbito individual del habla.
También lo dice el filosofo griego: Esto es lo propio de los humanos frente a los demas animales:
poseer, de modo exclusivo, el sentido de lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto. Todas las lenguas
Nos proporcionan generosos elementos expresivos para ser arbitrarios, insolentes, groseros,
machistas, racistas, canallas... Pero nadie nos obliga a hacer uso-de ellos, todo lo contrario; igual que
cuidamos nuestra facha corporal e indumentaria, sabemos-que tal y como hablemos ofreceremos una
determinada imagen de nosotros mismos.

—¢Encuentra usted algo falso ydafiino en el “multiculturalismo”, o sus criticos exageran?

—Una cosa es el reconocimiento y el respeto a todas las culturas y a sus distintas expresiones en
cuanto fruto de las facultades méas nobles que son privativas de nuestra especie humana, y otra muy
distinta la mutacion de aquella actitud justa y positiva en una ideologia que nos conduce a la
politizacién y al deterioro profundo de los estudios humanisticos, como desafortunadamente ha
ocurrido de nuevo en el ambito universitario norteamericano, y desde alli se ha propagado
ecumeénicamente como un virus.

Por eso, de un tiempo a esta parte corren vientos apocalipticos entre los zahories mas lucidos que se
interesan por las Humanidades en general. Semejante percepcion terminal cobra especial virulencia
donde la Deconstruccion acabo deteriorando considerablemente el estatuto académico de la
Literatura, después de propalar la idea de que la creacidn literaria, lejos de ser una escritura
“eminente” (Gadamer), llena de “presencias reales” (Steiner), de sentidos con incumbencia operativa
(Frye) para nuestra sociedad y civilizacion, se encontraba fragmentada en puros ecos descoyuntados.

Junto a Edward Said, Harold Bloom o George Steiner participan de este pesimismo, como también el
propio Northrop Frye, que pertenecié por largos afios a la comision supervisora de la radio y la
television canadienses. En este foro expreso reiteradamente una misma preocupacion: si el enorme
poder de los medios electrénicos podria acabar tergiversando los procesos educativos al proporcionar
un torrente de informaciones y experiencias con remotas posibilidades, sin embargo, de facilitar un
conocimiento genuino de aquello que a todos incumbe. Es decir, los mitos propios de la condicion
humana, que nos hablan de nuestras preocupaciones tanto primarias —los intereses primordiales que
van del alimento y el sexo hasta la libertad— como secundarias o ideologicas.

Pagina 10
Dario Villanueva: “La correccién politica es una forma de censura sobre la lengua”



NUEVAREVISTA.NET

Cierto es que la Deconstruccién viene a sugerir, por el contrario, que la Literatura puede carecer de
sentido, que es como una especie de algarabia de ecos en la que no hay voces genuinas, hasta el
extremo de que el sentido se desdibuje o difumine por completo.

Alguna vez me han preguntado si hay algo que me guste de la Deconstruccion. Y suelo responder que
la brillantez de sus fuegos de artificio en los momentos mejores de la fiesta, y el remoto fundamento
del pensamiento de Derrida en la Fenomenologia de Edmund Husserl, sobre el que el francés escribio
su tesis doctoral. Veo, asi, a Jacques Derrida como el presidente de la comisién de fiestas de un
pueblo que contrata un afio un castillo de fuegos artificiales muy brillante y espectacular. Y efimero.
Cuando concluye la quema, como reza el famoso verso de Cervantes, Fuese, y no hubo nada.

Puedo reforzar mis posiciones al respeto con la autoridad de algunos de los mejores humanistas
contemporaneos. Asi Claudio Guillén, poco antes de su muerte, escribiendo en 2005 sobre “La
Literatura comparada y la crisis de las humanidades”, destacaba precisamente su politizacion en
términos hasta hacia poco desconocidos. Se fijaba, por caso, en lathegemonia que habian ido
adquiriendo los “Cultural Studies” en detrimento de los estudios literarios. Les achacaba un vicio de
raiz: borrar la distincién entre lo popular y lo culto, o entre las‘manifestaciones eminentes de la
creatividad humana y otras expresiones meng@s ‘granadas en una escala de valor estético decantada
después de milenios de cultura.

Consideraba, sin embargo, mucho mas rica y fértil la orientacion de los Estudios postcoloniales, en
relacion a la cual destaca con encendidos argumentos precisamente el papel de Edward W. Said,
tedrico y comparatista nacido en Jerusalén, educado en Libano y El Cairo, y universitariamente
formado en los Estados Unidos. Segun Guillén, sus aportes estan regidos por una suerte de
“contrapuntal thinking” que hace justicia a las literaturas periféricas o preteridas al mismo tiempo que
se considera concernido por una concepcion universalista de todas las literaturas del mundo. De la
misma idea era Claudio Guillén cuando afirmaba que “la mentalidad imperial no solo es politica; es
cultural, y moralmente coincide con la soberbia. Vivimos en mundos plurales y el gran enemigo es la
simplificacion. Ninguna visién tiene total hegemonia sobre el terreno que contempla. Ninguna cultura
es monolitica. Ninguno de nosotros es s6lo una cosa”.
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Por otra parte, en su ultimo libro Said tampoco tuvo empacho en admitir, con la credibilidad que le
daba su posicion privilegiada de scholar reconocido, que el poscolonialismo, los estudios culturales y
otras disciplinas similares acabaron por desviar las Humanidades de su propdsito mas genuino, la
investigacion critica de los valores, la Historia y la libertad, para enzarzarse en disquisiciones
seudoideoldgicas casi siempre basadas en los supuestos problemas de la identidad. Por otra parte, se
mostraba convencido de que todas las variedades de las lecturas derridadeanas conducian a la
melancolia. Y proponia algo, casi como su testamento intelectual pues la muerte le llegaria
prematuramente, con lo que me identifico totalmente: el regreso al modelo interpretativo de raigambre
filolbégica. Para el logro de tal objetivo sigue siendo fundamental la lectura, cuyo ejercicio se puede
ensefiar y aprender. Lectura, por supuesto, “para buscar sentido” —“reading for meaning”—; lectura de
textos no solo proximos, linguistica y filoséficamente, sino también los aparentemente mas alejados,
para lo que resulta imprescindible la traduccién como practica cultural.

Muy al contrario, los Estudios Culturales se beneficiaron de la tierra quemada que dej6 la
Deconstruccién. Ni mas ni menos que Joseph Hillis Miller, cuando en 1999 llega a anunciar,
literalmente, que “el tiempo de los estudios literarios se ha acabado”, fundamenta su apocaliptica
afirmacién en el hecho de que la Literatura es una categoria que le parece haber perdido
progresivamente su especificidad en el campo indiferenciado del “discurso” cultural, de la
“textualidad”, de la “informacion” o de otras tipologias. Y su dictamen, no por mas cruel resulta menos
ajustado a la realidad de las cosas, cuando argumenta-que-la.literatura esta privada del poder que
tendria si se diera por sentado que es una parte-intima-de una Unica cultura homogénea dentro de la
gue los ciudadanos de una nacién dada viven.

Este destacado critico de Yale,\no oculta la responsabilidad que determinadas escuelas criticas
tuvieron en esta debacle, en consonancia también con el diagndstico, atinado pero un tanto
hiperbdlico, que George Steiner hace de nuestra cultura académica en la que se registra el predominio
escandalizante “of the secondary and the parasitic”. La sombra de los Estudios Culturales resulta, en
este orden, deletérea. Claudio Guillén protestaba, asi, contra la hegemonia que han ido adquiriendo,
en detrimento de los estudios literarios tal y como se concebian tradicionalmente en la Academia, los
“Cultural Studies” y los “Post-colonial Studies”. Porque, en sus propias palabras, “el valor social y
politico de una publicacion feminista es en mi opinién indiscutible; pero su calidad critico-literaria no lo

es.

También nos ha dejado hace poco otro eminente humanista judio, el asimismo catedratico de Yale
Harold Bloom que se hizo famoso por su decidida defensa del canon occidental de las obras literarias
clasicas frente al propdsito de erradicarlo de los campus universitarios alentado por lo que él llamaba
la “escuela del resentimiento”, en la que encuadraba entre otras a las huestes del multiculturalismo
radical.

Una obra determinada alcanza la condicién de clasica mediante un complejo proceso que no resulta
facil objetivar. Se trata, en definitiva, de la adhesion de los lectores a ella de forma constante, sin
fronteras espaciales ni temporales. Igualmente, para ser clasico hay que superar las barreras
linglisticas, historicas y culturales: seguir hablandoles de temas que les conciernen a hombres y
mujeres nacidos en lejanos paises varios siglos después de que el escritor escribiera su obra. Pero
también tiene mucho que ver, en el reconocimiento de un clasico, la actitud hacia la obra asi
considerada por parte de los otros escritores, de los grandes académicos, de los mas reconocidos
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eruditos, de los criticos en verdad influyentes. En los clasicos esta lo mejor de la creatividad humana
de todos los tiempos expresada a través de la palabra.

La demagogica postura de los que hablan de elitismo y prepotencia eurocéntrica parece admitir tan
solo la excelencia en el terreno deportivo. Ahi si que se reconoce que un partido de fatbol de la liga de
campeones es mejor que otro de tercera regional. Y se valora mas una partida de tenis entre dos
jugadores que estan entre los diez primeros del ranquin de la ATP que entre dos tenistas de club. Si
en los paises desarrollados, con un sistema de ensefianza obligatoria y universal, se procura dar de
comer a los alumnos con alimentos de la maxima calidad, no entiendo por qué se les ha de privar de
gue conozcan a las grandes figuras de la literatura universal. Por supuesto que todos estos
fendmenos encajan perfectamente en el ciclo histéricocultural de la llamada posmodernidad. Y
obedecen a sus designios. Que incluyen la exacerbacion del relativismo y la quiebra de los “grandes
relatos legitimadores”. Que favorecen el “pensiero debole” y caracterizan la llamada “sociedad liquida”.

El posmodernismo lleva, inevitablemente, a la quiebra de la racionalidad, y al endiosamiento de la
“inteligencia emocional”. Asi por ejemplo, Rosi Braidotti, manifiesta su “alegria al acoger la nocion
histérica de la decadencia del humanismo, con su ndcleo eurocéntrico y sus tendencias imperialistas”,
y su plena entrega a un “activismo antihumanista” que encuentra su mejor expresion en “feminismo,
anticolonialismo y antirracismo, movimientos pacifistas y antinucleares”. Para la catedrética de
Utrecht, la “muerte del hombre” anunciada por Foucault exige el ‘rechazo de la definicién de identidad
clasica humanista, la racionalidad y lo universal”. Es-elfin del.“sujeto unitario del humanismo”, que
debera ser sustituido por “un sujeto caracterizado principalmente por la encarnacion, la sexualidad, la
afectividad, la empatia y el deseo”.

—"“Cualquier acto de habla lleva implicito un contrato de veracidad”, ha escrito usted. Pero
parece que ese principio no se cumple en general ni en la politica, ni en la economia, ni en los
medios de comunicacion; muchas veces ni en las relaciones laborales y personales. ¢ Esta
usted de acuerdo? ¢Qué haria para revertir esa situacion?

—Estoy de acuerdo en que desafortunadamente padecemos también una quiebra de la verediccion
—proceso estudiado por Timothy R. Levine en su libro que acaba de salir titulado Duped. Trutht-Default
Theory and the Social Science of Lying and Deception—, y ya me he manifestado a este respecto en
contestaciones anteriores. ¢ Reversion de este proceso de quiebra? A través de la ética individual. No
me cabe duda también de que la educacion debe jugar un papel fundamental en ello. Y, asimismo, la
deontologia de los profesionales de la comunicacion, de la politica y de la empresa.

—Una forma de dominio es tergiversar lo que las palabras de verdad significan. Para los nazis,
“fe” era sobre todo “fe en el Fuhrer”, “valentia” era “valentia para las atrocidades nazis”,
“héroe” era el “fanatico” nazi, no quien se ejercitaba en las virtudes clasicas, etc., etc. ¢Cudles
son las tergiversaciones que a usted més le molestan ahora, en nuestra sociedad
contemporanea, en Espafia si prefiere?

—Sufro como una tragedia todo el discurso que acompafa el llamado “procés”, desde el “Espafia nos
roba” hasta en coronavirus... espafiol. Y El Quijote que fue escrito por Cervantes en catalan y
traducido a la fuerza al castellano.
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—"El lenguaje del vencedor... no se hablaimpunemente. Ese lenguaje se respira, y se vive
segun él”. Si se habla el lenguaje de los enemigos mortales, la consecuencia es la entregay la
traicion a las raices propias, escribe Victor Klemperer en LTI. La lengua del Tercer Reich.
¢Esta usted de acuerdo? ¢ Ve paralelismos con la situacién actual?

—Ya he mencionado la obra fundamental de este filélogo judio aleman, profesor de la disciplina a la
gue me dedico, la Literatura comparada. ¢ Paralelismos? Sin duda los hay. Pero debemos ser
prudentes. Aquello que Klemperer padecié —me refiero al Reich que iba a pervivir durante mil afios y
en realidad durd tres legislaturas de cuatro— reunié unas caracteristicas tan insélitas, malignas y
terribles que no debemos tomar nunca en vano su recuerdo y mencion.

Curiosamente, otra dictadura igualmente terrorifica, como fue el estalinismo, nos aporta en el terreno
de la politica lingiistica un ejemplo contradictorio.

En lo que se refiere a la vinculaciéon entre ideologia y lengua, tan vivo hoy sobre todo con el
feminismo, registramos un interesante debate en la URSS, resuelto en ultima instancia por el lider
|6sif Stalin, que poco antes de su muerte publicé en Pravda, en 1950, una serie de articulos luego
reunidos bajo el titulo de ElI marxismo y los problemas de la linguistica.

En ellos refuta implacablemente las tesis del lingtista-Nikolai-Marr, fallecido afios atras (en
1934), quien consideraba la lengua una superestructura.intimamente ligada con los intereses de clase
de la burguesia, de modo que, con el triunfo.del proletariado y el establecimiento de una base o
infraestructura materialista completamente ‘opuesta, la lengua zarista deberia ser sustituida por otro
idioma ruso, ahora revolucionario.

A ello contrapuso Stalin el argumento de que el marxismo considera que el paso de la lengua de una
vieja cualidad a una cualidad nueva no se produce por explosion ni por destruccion de la lengua
existente y creacion de una nueva, sino por acumulacién gradual de los elementos de la nueva
cualidad y, por tanto, por extincion gradual de los elementos de la vieja cualidad.

Para el dictador soviético, la estructura gramatical y el caudal basico del vocabulario constituyen la
base de la lengua y la esencia de su caracter especifico. Y pone el ejemplo de la revolucién burguesa
de la Francia de entre 1789 y 1794, periodo en el que la gramatica y el vocabulario basico del francés
se mantuvieron sin cambios esenciales.

Porque de acuerdo con el marxismo soviético, la lengua no es obra de una clase cualquiera, sino de
toda la sociedad, de todas las clases sociales, del esfuerzo de centenares de generaciones. La lengua
no ha sido creada para satisfacer las necesidades de una clase cualquiera, sino de toda la sociedad,
de todas las clases sociales. A ello, precisamente —concluye la argumentacion de Stalin—, se debe el
que la lengua pueda servir por igual al régimen viejo y moribundo y al régimen nuevo y en ascenso, a
la vieja base y a la nueva, a los explotadores y a los explotados.

“Casi me atreveria a decir que esta pandemia, la primera global de la historia de la
humanidad, lo va a cambiar todo, en el sentido de que después de ella nada sera
exactamente igual a como era antes.”
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Mejor que buscar concomitancias, confluencias y paralelismos de nuestra situacion actual a estos
efectos y épocas anteriores de la Historia contemporanea, prefiero recurrir, como lo he hecho ya, a la
literatura distopica.

No se discute que el fundamento del género se encuentra en tres obras publicadas entre los afios
veinte y los cuarenta del pasado siglo. La primera de las cuales, ?? (We en su traduccion inglesa;
Nosotros en la espafiola), de Evgueni Zamiatin, fue prohibida por la censura rusa y hubo de aparecer
en una traduccién inglesa mutilada y no autorizada por el autor en 1924, y tres afios después en una
version checa editada en Praga. En su lengua original no circularia hasta 1988, cuando ya era
ampliamente reconocida —no sin alguna que otra polémica— su influencia patente en la ya citada por
mi en respuestas anteriores Nineteen Eighty-Four, publicada en 1949, poco antes de su muerte, por
George Orwell.

Nosotros y 1984 coinciden en presentar una sociedad distopica brutalmente impositiva mediante una
dictadura inspirada sobre todo en la establecida por la Unién Soviética bajo la férula de Stalin, aunque
también con algunos atisbos del fascismo. Y ello, pese a que sus respectivos autores habian
combatido a favor de la revolucién tanto en la Rusia zarista (Zamiatin) como en la Espafia de la guerra
civil (Orwell).

Entre ambas novelas distdpicas, Aldous Huxley habia alcanzado un gran éxito con su Brave New
World, de 1932, cuyo titulo, procedente de Shakespeare (‘O brave new world, / That has such people
in't”, The Tempest, acto V), sugiere, al contrario'‘que en Zamiatin y luego en Orwell, una tirania
aparentemente amable, en la que laalienacion del ser humano es total, pero menos cruenta gracias a
la manipulacidén genética, tecnologica y propagandistica de la ciudadania.

Resulta sumamente interesante, a los efectos de valorar en qué medida estos tres textos distopicos se
relacionan entre si y hasta qué punto adelantaron en su momento lo que hoy por hoy, setenta afios
después de la publicacion de 1984, forma parte de nuestra realidad, recurrir a otros dos importantes
escritos de Aldous Huxley. Me refiero al prélogo que puso a la edicién de su novela aparecida en 1946
y, sobre todo, a su nuevo libro Brave New World Revisited, aparecido ya después del de Orwell, en
1958. Alli, no sin un punto de jactancia, Huxley lanza una afirmacion creo que irrebatible a la altura de
2019, cuando afirma que en el futuro, que es nuestro presente, los “métodos punitivos” de 1984 serian
reemplazados eficazmente por las sutiles manipulaciones apuntadas en su novela.

Esos “métodos punitivos” de la sociedad distépica descrita por George Orwell son basicamente los
mismos que Zamiatin habia adelantado ya un cuarto de siglo antes, y por lo tanto la concomitancia
entre Nosotros y 1984 resulta palmaria. Aldous Huxley leyd atentamente la segunda de ellas, que esta
muy presente en su secuela de 1959 Brave New World Revisited. Pero existen al menos tres
indudables inspiraciones de Zamiatin presentes también en Un mundo feliz.

En Nosotros la religion de los “antiguos”, los seres humanos que vivian en “la época antediluviana de
los Shakespeare, Dostoievski 0 como quiera que les llamaran” “rendian culto a un Dios absurdo y
desconocido”, mientras que, como escribe en primera persona el protagonista, identificado como D-
503, “nosotros servimos a una divinidad racional (...) brindamos a nuestro Dios, el Estado Unico”. Esta
conceptualizacion religiosa confiere el papel de Mesias “al mas genial de los antiguos (...) ese profeta
gue supo vislumbrar el futuro con diez siglos de adelanto”, que no es otro que Frederick Winslow
Taylor, el ingeniero y economista norteamericano muerto en 1915 y fundador del movimiento de
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organizacion cientifica del trabajo. Su objetivo era crear un tipo nuevo de obrero, cabalmente
plasmado en la tenebrosa factoria subterranea de la mas destacada distopia cinematografica,
Metrépolis de Fritz Lang, estrenada en 1926 y por lo tanto estrictamente coetanea de Nosotros.

Este titulo de Zamiatin apunta, en contra del propuesto por el escritor francés Jules Romains, hacia un
unanimismo negativo y alienador de la individualidad humana que el taylorismo propicio: “Observé: al
ritmo que marcaba Taylor, con velocidad uniforme, los hombres de abajo se doblaban, enderezaban y
giraban como bielas de una enorme maquina (...) Aquello era un Unico ser: maquinas humanizadas,
convertidas en gente”. Esta visién tenebrosa de como la sociedad capitalista estaba evolucionando se
generalizara en la literatura europea de esos mismos afios, en la que destaca a este respecto la
novela de la escritora peruana Rosa Arciniega Mosko-strom, El torbellino de las grandes metrépolis,
publicada en Madrid en 1933: “Nada era individual. Ningun esfuerzo, por desarticulado, por
desconectado, al parecer, de la gran maquina, era perdido. Todos colectivamente, iban apoyandose
en un émbolo, en un piston que, presionando asi, cedia, vencido, imprimiendo un movimiento rotatorio
a la ingente maquina del Progreso”.

El Taylorismo de Zamiatin encuentra su réplica en la “era fordiana” de Aldous Huxley. El calendario del
Estado mundial de Brave New World tiene su inicio en 1908, cuando se fabrico el primer Ford modelo
T, letra convertida en simbolo religioso que sustituye a la cruz cristiana. Y en las misas de la nueva
religion, en las que se comulga con tabletas de una droga deneminada soma, se canta un himno de
solidaridad cuyos primeros versos dicen: Eramos doce,-haznos uno, como gotas en el Rio de la
Sociedad (“Ford, we are twelve; oh, make us one;./ Like drops within the Social River”).

También relaciona a Huxley con Zamiatin' el recurso a la alteracion genética, biolégica y anatomica de
los seres humanos practicada en‘la sociedad distopica que ambos nos presentan. En Nosotros se
recurre a la cirugia para extirpar la imaginacion y la fantasia de los ciudadanos y Brave New World
comienza con la visita de un grupo de estudiantes a un centro “de incubacién y condicionamiento” en
el que se aplica el método Bokanovsky, una sofisticada manipulacion ovipara a partir de la extirpacion
de los ovarios a las donantes que recibian en contrapartida una prima equivalente al salario de seis
meses. En vez de obtener de cada évulo un embrion y un individuo, el método consistia en
subdividirlo hasta lograr un maximo de noventa y seis seres humanos. El Director del Central London
Hatchery and Conditioning Centre resume con toda claridad el extraordinario avance que esto
representaba, como “uno de los mayores instrumentos de estabilidad social”. A tal condicionamiento
genético, conducente al logro de la uniformidad humana, se afiade el complemento de técnicas
sofisticadas de hipnopedia que, desde nifios, se aplican a los ciudadanos para imbuirlos de las
“suggestions from the State”, o la reiteracion de determinados tratamientos a los bebés en las salas de
condicionamiento neopauloviano de las guarderias infantiles.

Finalmente, el novelista ruso y su colega inglés coinciden asimismo en la presencia protectora en sus
respectivas sociedades distdpicas de un elemento arquitectdénico que se convierte a la vez en un
emblema cargado de simbolismo, y que es de inquietante actualidad en 2020. En Nosotros, el
protagonista esta convencido de que “los muros son la base de toda obra humana” y por ello el Muro
Verde erigido por el Estado Unico “es, quiza, la mas importante de nuestras invenciones. El hombre
dej6é de ser un animal salvaje cuando construy6 el Muro, cuando gracias a él pudimos aislar nuestro
perfecto mundo mecanico del irracional y grotesco mundo de los arboles, los pajaros y las bestias”.

Bestias que pueden ser, también, humanas: son el Otro, el desplazado, el migrante, los “espaldas
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mojadas” (wetbacks). Son los salvajes que en Brave New World pueblan la reserva del conocido como
“the valley of Malpais”. Es de destacar el nombre de la reserva, que consta de varios pueblos, asi
mencionados también en espafol. El muro esta representado, en este caso, por "la frontera que
separo la civilizacion de la barbarie”. Tras ella, confinados, perviven “habitos y costumbres repulsivas”
como el matrimonio, las familias, la ausencia de condicionamientos, o “monstruosas supersticiones”
como el Cristianismo o el Totemismo. Pero también “lenguas extinguidas” “such as Zufii and Spanish”.

Nos resulta ciertamente dificil asimilar o encajar, por caso, las sorpresas e inquietudes que desde su
toma de posesion como presidente de la hasta ahora mas poderosa y avanzada nacién del mundo
esta provocando ecuménicamente Donald Trump, quien habia prometido ya como candidato construir
un muro a lo largo de toda la frontera entre los mas grandes paises de América del Norte, adelantando
ademas que su coste deberia ser asumido por los Estados Unidos de México. Pero Donald Trump es
un presidente elegido democraticamente en virtud de un sistema que lo encumbré a tan alta
magistratura pese a que su oponente en las elecciones, la candidata Hillary Clinton, obtuviese varios
millones mas de votos populares.

No encontramos en Zamiatin ningun atisbo de posverdad. Otra cosa sucede en el caso de las obras
de Aldous Huxley, tanto en su novela de 1932 como en la revision de los términos de la misma que él
mismo publicé en 1959. Para el novelista inglés, frente a la ortodoxia oficial del Estado, “la verdad es
una amenaza, la ciencia un peligro publico”, razén por la cual “el prapio Ford hizo mucho por
desplazar el énfasis puesto en la verdad y la belleza a la:comodidad y la felicidad. La produccion en
masa exigia ese cambio fundamental de ideas. La felicidad universal mantiene en marcha constante
las ruedas, los engranajes; y no la verdad y-la belleza”.

En relacion a menciones anteriores que, al hilo de la posverdad, he venido haciendo al pensamiento
cinico de Maquiavelo afiado mi convencimiento de la incidencia que el sustrato académico y
universitario de la deconstruccién ha tenido en la irrupcion posmoderna de la posverdad. Se trata en
mi opinién de un sintoma mas de la llamada “sociedad liquida”, que dejo, desde las catedras yanquis,
el terreno abonado para el triunfo de la post-truth, con la inestimable ayuda de la llamada “inteligencia
emocional” estudiada y promovida por Daniel Goleman, que exacerbada y banalizada puede conducir
a la quiebra de la racionalidad. De hecho, Derrida y sus muchachos dedicaban todos sus esfuerzos a
proponer que la Literatura y, en general, el lenguaje carecian de sentido, que eran como una suerte
de algarabia de ecos en la que no sonaban voces genuinas, hasta el extremo de que el significado se
desdibujase o difuminase por completo. De todo ello, encuentro varios atisbos especialmente
significativos en el Huxley de 1932 y 1959.

El Estado totalitario en forma de verdadero Ogro filantropico que nos presenta Un mundo feliz logra
inocular en sus subditos “un odio ‘instintivo’ hacia los libros y las flores. Reflejos condicionados
definitivamente. Estaran a salvo de los libros y de la botanica para toda su vida”. Y de tal modo, en
cuanto a un “tipo llamado Shakespeare” —al que tan desconsideradamente se alude en el capitulo Il
de la novela—, su obra literaria merece, paginas adelante, la valoracion de consistir en “un incivilizado
sinsentido”™: “it seemed to be full of nonsense, Uncivilized”. Igualmente, cuando se cita una frase
shakesperiana, el personaje de Linda reacciona muy airadamente: “—jPor el amor de Ford, John, no
digas cosas raras! No entiendo una palabra de lo que me estas diciendo”. Aqui puede estar la
inspiracion primera para lo que en otra distopia deudora de Huxley como es Farenheit 451, publicada
por Ray Bradbury en 1953, el jefe de los bomberos piromanos de toda literatura le explica a su
subalterno, el protagonista Montag: que los libros no dicen nada. Nada que pueda ensefiarse o
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creerse. Bizarra afirmacion que podrian suscribir sin empacho Jacques Derrida y sus conmilitones
deconstructivistas. Insisto: inmediatos promotores de la posverdad.

Igualmente, en Brave New World Revisited se expresa un argumento demoledor. Se reconoce que en
muchas esferas de la actividad humana, hemos aprendido a atenernos a la razén y a la verdad, pero
no especialmente en lo que toca a la politica, la religion y la ética. Pero, por desgracia, otro tanto
sucede con la tendencia a la sinrazén y la falsedad, “especialmente en esos casos en que la falsedad
evoca alguna emocion grata o el recurso a la sinrazon hace vibrar alguna cuerda en las primitivas y
subhumanas profundidades de nuestro ser”. Preguntémonos hasta qué punto esta premonicién
huxleiana apunta a la entrafia de la posverdad actual, definida también en castellano como la
distorsiéon deliberada de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir en la
opinién publica y en actitudes sociales.

—En la Biblia, el poder de la palabra es tal que se convierte en “palabra creadora, hacedora”.
¢Es también “creadora” la palabra en otros &mbitos? ¢En qué sentido?

—En la realizacion verbal del lenguaje es inevitable que actue la funcion representativa de la realidad
que Karl Buhler consideraba como una de las tres fundamentales, junto a la emotiva ?0 expresiva?
por la que manifestamos nuestros sentimientos, y la llamada funcion conativa ?impresiva o apelativa?
de la que nos servimos para incidir sobre la conciencia y la conducta de los demas. Nuestro yo
individual y social se expresa, respectivamente, mediante €stas dos Ultimas funciones; la primera —la
representativa—, nos sirve por el contrario para relacionarnos con la realidad. «Los limites de mi
lenguaje significan los limites de mi mundos; escribio Ludwig Wittgenstein en su Tractatus Logico-
Philosophicus, y si bien luego se retracto de este esencialismo linguistico por el que se hace del
lenguaje una especie de mapa a escala del mundo entero, en su obra de 1921 no dejaba de apuntar
hacia una de las potencialidades que desde se siempre se le ha atribuido a la facultad humana del
lenguaje.

Efectivamente, antes incluso de la primera de las revoluciones tecnolégicas que han afectado a la
palabra ?la que permitié a través de la escritura fonética su fijacion en signos estables y de facil
combinacion y descifrado?, el ejercicio de esta ha ido acompafiado del poder demiurgico no solo de
reproducir la realidad, sino también de crearla.

No es casual, pues, que en el libro del Génesis la creacién del mundo se justifique en términos
acordes con el Tractatus de Wittgenstein. Yaveh la realiza alli mediante una operacién puramente
linguistica, cuando «Dijo Dios: «Haya luz»; y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz, y la separé de las
tinieblas; y a la luz llamé dia, y a las tinieblas noche, y hubo tarde y mafiana, dia primero». Del mismo
modo es creado el firmamento, las aguas, la tierra, y asi sucesivamente.

Mas, en términos muy similares al Génesis judeo-cristiano, la llamada «Biblia» de la civilizacion maya-
quiché, el Popol-Vuh o Libro del Consejo, narra la Creacion de este modo: «Entonces vino la Palabra;
vino aqui de los Dominadores, de los Poderosos del Cielo (...) Entonces celebraron consejo sobre el
alba de la vida, cémo se haria la germinacién, como se haria el alba, quién sostendria, nutriria. «Que
esto sea. Fecundaos. Que esta agua parta, se vacie. Que la tierra nazca, se afirme», dijeron (...) asi
hablaron, por lo cual naci¢ la tierra. Tal fue en verdad el nacimiento de la tierra existente, «Tierra»,
dijeron, y enseguida nacioé».

No muy diferente resulta el comienzo del Enuma elish, el Poema babildnico de la Creacion, que data
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de la Mesopotamia de hacia los afios 1200 antes de Cristo: «Cuando en lo alto el cielo no habia sido
nombrado, no habia sido llamada con un nombre abajo la tierra firme...».

—En la Biblia, también, la palabra es una “espada de doble filo”, que discierne lo verdadero de
lo falso, lo puro de lo impuro, lo hip6critay farisaico de lo auténtico y noble. ¢Hay algun
equivalente a esa metafora en otro d&mbito extrabiblico?

—Enlazando esta respuesta con la anterior, esta circulando ultimamente de manera proliferante una
secuela indeseable del mito biblico que nos presenta la Creacidon como un acto puramente verbal y
sedujo al primer Wittgenstein (no hay nadie mas obsesionado con la Biblia de Yaveh que un judio
agnostico. Lo comprobamos también en el caso de George Steiner).

Consiste en el mantra de que lo que no se nombra, no existe. Que la lengua crea las realidades,
cuando todas sabemos que es exactamente al revés. De otro modo, jqué facil seria arreglar el mundo!
Escribia el fildsofo José Ortega y Gasset en su libro El hombre y la gente: “Son curiosos estos
obesisimos libros que llamamos diccionarios, vocabularios, Iéxicos: en ellos estan todas las palabras
de una lenguay, sin embargo, el autor de ellos es el Unico hombre que cuando las escribe no las dice.
Cuando, escrupuloso, anota los vocablos estlpido o mamarracho, no los dice de nadie ni a nadie”.
Pues bien, suprimamos en ellos el lema guerra, y los ejércitos seran ya inutiles; erradiquemos las
enfermedades suprimiendo sus nombres; incluso, por este expediente, podriamos llegar a la
inmortalidad, borrando de la faz de los diccionarios muerte.

—"“Hay nifios con mas derechos que otres, nihas con mas derechas que otras”, se ha oido
estos dias en laradio. ¢(No se ensefia bien la gramatica espafiola? ¢Se puede hacer algo para
aclarar que un asunto es el sexo y otra el género gramatical y la sintaxis? ¢Es una batalla
perdida?

—Ya he respondido a esta pregunta en respuestas anteriores. El documento de la RAE publicado en
2012 con el titulo de “Sexismo lingiistico y visibilidad de la mujer” provocé un alud de comentarios,
valoraciones y reacciones en la prensa y en las redes sociales. Parte de estos comentarios fueron de
rechazo, un repudio por lo general no fundamentado en argumentos linguisticos sino en pulsiones
ideoldgicas, cuando no puramente emocionales. Tanto fue asi, que el 6 de marzo de ese afo se hizo
publico un manifiesto de apoyo al ponente académico Ignacio Bosque titulado “Acerca de la
discriminacion de la mujer y de los linglistas en la sociedad”, promovido por cuatro especialistas en la
materia menores de cuarenta afios, un profesor de la Universidad de Tromsg en Noruega, y tres
profesoras de Zaragoza, Alcala y Kent, en el Reino Unido.

Este manifiesto, que en fechas posteriores a su publicacion llegaria a ser firmado por quinientos
linguistas, asimismo hombres y mujeres de muy diversa procedencia, da réplica a las criticas contra el
informe académico cuando formuladas en términos cientificos, y en todo caso afirma que “la gramatica
no puede ser sexista, de la misma forma que no puede ser comunista, anarquista, liberal o ecologista”.
Los cambios necesarios en la sociedad, entre ellos los conducentes a la plena igualdad y visibilidad de
mujeres y hombres, no es posible implementarlos mediante reglas que afecten al uso de la lengua,
configurada como un sistema de equilibrios entre elementos interdependientes, de modo que la
modificacion gratuita o irreflexiva de uno de ellos altera el conjunto todo. La lengua, por lo demas, esta
fundamentada en un acuerdo o pacto social implicito, decantado, ademas, a través del tiempo, a lo
largo de la propia historia de cada idioma. El manifiesto de apoyo concluye con esta declaracion
palmaria por parte de su medio millar de firmantes: “estamos de acuerdo con el informe en considerar
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gue las denominadas guias de lenguaje no sexista no son adecuadas por no ser utiles a lo que
pretenden y no estar basadas en un conocimiento de los matices linguisticos ni del propio acto de
referencialidad”.

—¢Es lalengua “clasista”?

—Volvemos a la dialéctica palabra/cosa. La sociedad espafiola, o cualquier otra, puede (y no debe)
ser clasista. Y la lengua espafiola (y el ruso, el catalan, el islandés, el italiano, el hindi, el farsi o el
suajili) puede proporcionar con su dilatado bagaje historico, si asi fuese requerida por algin hablante
clasista, elementos expresivos en esa direccion.

—Emociones, impulsos, racionalidad. ¢Puede la sociedad aspirar a que al menos la busqueda
de la verdad esté por encima de los impulsos y de las emociones o0 sepa canalizarlos sin
acabar arrastrada por ellos?

—Por supuesto que si. Y asi ha sido siempre que las personas nos hemos dejado guiar por la razoén.
Claro que somos también sentimientos, pero solo sobre ellos no se puede construir la convivencia
civilizada. Mis sentimientos son mios en exclusiva, no tienen por qué ser compartidos por el Otro. Sin
embargo, las razones si que nos pueden unir. Las razones —la verdad filosofica que no es necesario
aprender en la universidad, sino que de suyo va en nuestra mochila de humanos-y los hechos —la
verdad factual-. Mucha fama ha alcanzado, por el contrario; el argumento de una funcionaria de la
Casa Blanca, que desautorizaba las criticas generalizadas que provoco la declaracion del portavoz del
Presidente Trump en el sentido de que su toma'de posesion habia sido la mas concurrida de la
historia. La asesora Conway adujo,que; en‘contra de las fotografias, videos y cronicas, por ejemplo,
de cuando Barak Obama accedi6-a‘ta primera magistratura de su pais en olor de multitudes, el equipo
de comunicacion de Donald Trump manejaba “hechos alternativos”. Alternativos a la verdad factual, se
entiende. Verdaderas “fake news”, noticias falsas, o mejor “falseadas”, que inevitablemente nos hacen
recordar a aquel genio malvado de la comunicacién que fue el filélogo Joseph Goebbels, ministro de
propaganda de Hitler, para quien el asunto era muy simple: una mentira repetida adecuadamente mil
veces se convierte en verdad.

—¢Suponen las redes sociales y las plataformas comunicativas de internet una amenaza
mayor para nuestra facultad de discernir entre verdad y mentira que los libros, la prensay los
discursos politicos de siempre

—EI poder demiurgico de la palabra como creadora, mas que reproductora, de la realidad, se
fortalecié con la escritura, al proyectar aquel efecto desde el momento de su primera enunciacién a
través del tiempo y el espacio, pero también se vio incrementado con la segunda revolucion
tecnoldgica de la imprenta y lo esta haciendo de forma redoblada con los avances de nuestra era de
la comunicacién audiovisual digitalizada y su propia Retdrica. E igualmente, significa a estos efectos
una verdadera revolucion la exacerbacion del subjetivismo egocéntrico por mor de los canales
comunicativos proliferantes que estan hoy al alcance de todos y cada uno de nosotros, lo que nos
permite expresar con alcance ecuménico nuestras verdades particulares, pero también nuestras
paparruchas, nuestras pulsiones mas negativas y nuestras mentiras.

Los medios audiovisuales, por otra parte, tienen hoy en sus manos, con redoblada intensidad, la
capacidad de crear realidades: guerras y paces, héroes y villanos, presencias y ausencias. Por ello no
es del todo descabellada aquella pregunta formulada hace afios por algunos cinicos pensadores
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posmodernos: ¢ ustedes creen realmente que los astronautas norteamericanos llegaron a la Luna?

Siendo como es este asunto tan antiguo como la Humanidad, adquiere no obstante nuevas y
preocupantes dimensiones en la era posmoderna o transmoderna que vivimos, con su invencién de la
llamada realidad virtual, y con los previsibles desarrollos de la inteligencia artificial. Cabe preguntarse
si la tecnologia audiovisual y las nuevas plataformas comunicativas podran destruir de una vez por
todas nuestra facultad de discernir entre verdad y mentira, entre la historia y la fabula.

Afadase otro vector a este complejo de variables que van de la mentira o ficcion a la verdad
constatable, de la racionalidad critica a la emotividad sublimadora. Me refiero a la capacidad que los
seres humanos tenemos de dejarnos engafar o de engafiarnos a nosotros mismos. Con ella contaba,
segun lo que hemos visto ya, el brillante y cinico pensador politico Nicolas Maquiavelo; lo mismo que
hacen, posmodernamente, los apéstoles de la posverdad, Donald Trump al frente. Y todos estoy
seguro de que eran y son conscientes de una condicion humana que hemos de admitir humildemente
como eterna: la estupidez.
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